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relações entre centro e periferia na literatura brasileira contemporânea
Alexandre Faria
1 Ninguém é inocente em São Paulo, livro de contos de Ferréz lançado em 2006, representa
uma sensível  mudança em relação ao foco temático privilegiado nos dois  romances
anteriores do autor, e no olhar assumido pelos autores ligados à literatura marginal/
periférica de forma geral. A condição de quem “mora dentro do tema”, estabelecida
insistentemente  em  entrevistas  e  depoimentos  de  Ferréz,  cria  uma  circunscrição
temática  e  biográfica.  Costumamos  nos  referir  ao  conceito  mesmo  de  literatura
marginal/periférica através da indicação de uma possível ambiguidade da preposição de
quando é mencionada a literatura das periferias;  sugerimos que a preposição indica
origem e  assunto (Faria,  Penna e  Patrocínio  2015,  19-43).  A  crítica  foi  unânime em
apontar uma verdadeira guinada nessa posição de Ferréz no romance Deus foi almoçar 
(2012). No entanto é perceptível que aquela noção de pertencimento já vinha sendo
desestabilizada desde o  livro  de  contos  anterior,  que constrói,  em algumas de  suas
narrativas, uma espécie de apropriação do espaço urbano pelo olhar e pela presença da
periferia.
2 Pode-se generalizar, sem erro, que Ferréz é um autor de narrativas urbanas, antes de
periféricas  (ou  que  a  própria  periferia,  como  pensada  aqui,  é  uma  condição  das
cidades). Dessa forma, suas obras tomam a cidade não apenas como um ambiente dos
enredos, mas como elemento configurador da trama, condicionante dos personagens e
(por  que  não?)  definidor  de  uma  escrita.  A  experiência  urbana  construída  nas
narrativas do fim do século XX representa um certo desenraizamento identitário e de
algum  esvaziamento  ideológico,  que  nega  uma  tradição  da  literatura  brasileira
característica  da  obra  de  muitos  autores  até  os  anos  1960/70.  Tratava-se  de  uma
literatura de subtração (Faria 1999) ou “do contra” (Candido 2006, 241-260), focada em
elementos como a violência disseminada e indiscernível em termos de classe social; a
condição de insulamento, incomunicabilidade e intransitividade dos afetos no espaço
urbano;  ou  a  própria  impossibilidade  de  fabulação  que  resulta  em  narrativas  de
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deslocamentos  heterotópicos  e  esvaziados.  Autores  como  Rubem  Fonseca,  Caio
Fernando Abreu,  Sergio Sant’Anna,  João Gilberto Noll,  entre outros,  compuseram as
cenas dessa condição urbana. Nesse sentido, a falta de ênfase da crítica sobre o aspecto
da experiência das cidades presentes na literatura marginal/periférica, talvez se deva
mesmo ao gesto político que os autores assumem e a crítica encampa; a tendência de
privilegiar a parcialidade localista das vozes literárias da periferia é, não se pode deixar
de admitir, uma bem-vinda e necessária parcialidade crítica. Optar pela abordagem das
escritas  marginais  (principalmente  fora  dos  lugares  antropológico,  sociológico  ou
pedagógico) é dotar de força política o ambiente das Letras, a pretensa (e insustentável)
imparcialidade  crítica;  é  estabelecer  um  diálogo  intenso  (e  às  vezes  tenso)  com  o
próprio eixo da tradição literária modernista; constitui, enfim, um tipo de engajamento
a que a crítica contemporânea não deveria se furtar.  Porém, não resta dúvida,  este
enfoque não pode obliterar outras possibilidades de leitura. É nesse sentido que talvez
valha investir numa abordagem da literatura marginal/periférica como constructo da
experiência urbana. Por um lado, o encaminhamento contribui para recolocar a própria
leitura das obras, o que pretendemos operar através dos contos de Ninguém é inocente 
em São Paulo,  obra  que,  antes  de  Deus  foi  almoçar,  já  indicava mudanças  de  foco  na
narrativa de Ferréz.
3 Por outro lado, essa leitura pretende contribuir para a compreensão das cidades não
apenas a partir de seus centros, mas desde o lugar periférico que nos contos em questão
(não pretendemos generalizar, mas entendemos que essa mirada pode se expandir para
outras  obras  e  outros  autores  ligados  à  cena  marginal/periférica)  assinala  um
determinado olhar, um tipo de compreensão que, ao integrar a periferia, problematiza
e  complexifica  o  urbano.  Em  última  análise  esse  movimento  de  interpelação  e
apropriação do centro pela periferia, do urbano pelo (etimologicamente) suburbano, é
restaurador de uma das principais vocações da cidade. Sennett abre seu Carne e pedra – o
corpo e a cidade na civilização ocidental com uma epígrafe de Aristóteles na qual evoca essa
mesma vocação, o encontro e o confronto com a alteridade: “uma cidade é constituída
dos diferentes tipos de homens; pessoas iguais não podem fazê-la existir. Aristóteles,
Política”  (Sennett  2008,  11).  Essa  vocação  original  será  relativizada  nas  metrópoles
industriais  e  pós-industriais  (e  na  história  urbana  desde  a  Antiguidade)  pelo
apagamento  da  consciência  do  corpo,  que  culmina,  na  contemporaneidade,  com  a
ausência da multidão, a cidade das vias expres- sas ocupadas por automóveis (Sennett
2008, 19). Na mesma direção, Mumford identifica no “culto da velocidade e do espaço
vazio” (Mumford 1998, 550) esse empobrecimento da experiência urbana/humana com
a  alteridade,  proporcionado  pelo  contato  físico.  Ao  comentar  o  crescimento  dos
subúrbios  como a  instituição  de  “famílias  no  espaço”,  o  historiador  reflete  sobre  a
imposição e a permanência do despotismo de Estado em função do insulamento das
famílias.  Devem ser  guardadas muitas  diferenças e  proporções entre o  tipo de vida
suburbana descrita em A cidade na história e a que se pode experimentar nas periferias
brasileiras:
quanto maior a dispersão demográfica, maior o isolamento da moradia individual e
maior o esforço para refazer em particular, mesmo com a ajuda de muitas máquinas
e artifícios automáticos, aquilo que costumava ser feito em comum, muitas vezes
em meio a conversas, cânticos e o gozo da presença física de outros. (Mumford 1998,
552)
4 É claro que a experiência comunitária – e nesse sentido é sintomático o uso eufemístico
do termo comunidade para designar as favelas brasileiras –, diferente do que propõe
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Mumford, ainda sobrevive em nossas periferias. Isso configuraria, se continuarmos com
a mesma base de leitura, uma espécie de suburbanização ineficaz que aponta para a
grave crise da cidadania e de constituição política do Estado brasileiro, herança de um
sistema escravocrata  apenas  superficialmente  superado.  É  frequente,  no  imaginário
popular, inclusive e principalmente em canções, a associação entre a favela e a senzala.
Por  outro  lado,  isso  que  chamamos  de  experiência  comunitária  tradicionalmente
contribui para a compreensão idílica da periferia ou do subúrbio, das casas simples com
cadeiras nas cal- çadas ou da vida de quem vive pertinho do céu.
5 É perceptível,  nos  contos  do livro  de  Ferréz  que constroem a  percepção do espaço
periférico, uma oscilação de ponto de vista. Contos como “Pegou um axé” ou “Buba e o
muro social” representam um tipo de agrupamento humano identificado com o ideal de
comunidade. O primeiro é narrado por um jornalista que vai à favela fazer uma matéria
com jovens de um grupo de rap. A desreferencialização espacial do narrador produz um
desconforto que é evidente desde o início da narrativa e se desenvolve num crescendo,
passa de desconforto a medo e daí a pânico, e culmina num desfecho humorado com o
desfalecimento  do  narrador  que  imaginava  o  esquartejamento  de  um  homem  no
segundo andar da birosca onde estavam. Ao restabelecer os sentidos, o quiproquó é
desfeito  e  descobre-se  que se  tratava da partilha  de  um boi:  “Era  uma coisa  que a
comunidade sempre fazia, me explicaram, comprar um boi e dividir as partes” (Ferréz
2006, 65).
6 Este estilo de vida comunitário é verificável também, entre outros, no conto “Buba e o
muro  social”,  narrado  por  um Basset  que  é  vendido  por  um morador  do  asfalto  e
comprado por um escritor, morador da favela.
Cara, você não imagina o medo que me deu, eu fui saindo de perto daqueles prédios
bonitos e umas casas grandes de cachorro foram aparecendo. Nossa! Parecia que eu
tava  indo  para  uma  terra-de-gigantes,  fiquei  imaginando  o  tamanho  que  eles
mediam, mas depois me espantei quando vi gente saindo daquelas casas, depois os
cachorros que conheci na rua me explicaram que eu estava entrando numa favela.
(Ferréz 2006, 42)
7 O tipo de vida que Buba passa a experimentar é viabilizado por suas interações de boa
vizinhança com os outros cães da favela. Trata-se de uma espécie de correção ótica que
fará com que o narrador perceba como moradas humanas aquelas que foram vistas
como casas de cachorros:
Bom,  minha  vida  mudou  muito,  às  vezes  tenho  saudade  do  meu  ursinho,  mas
aprendi a sobreviver aqui e tenho exemplos de muita vitória, como são os vira-latas,
nossa! Eles passam cada situação. Eu quase não faço barulho, também não olho o
portão, porque não precisa, é todo mundo conhecido e fica entrando gente o dia
inteiro.  Eles  bebem café  e  conversam durante  horas,  eu  fico  esperando  a  noite
chegar, pois no prédio em que eu morava eu não via umas luzinhas no céu, e aqui eu
consigo ver.  E,  de vez em quando,  aparece uma bola prateada muito bonita.  Eu
adoro viver aqui. O céu é azul e não cinza como lá. (Ferréz 2006, 43)
8 Este lugar, de céu azul e portas abertas, não está ingenuamente construído na ótica do
cão.  É  sintomática  a  operação através  desse  narrador  fabuloso  para  a  exposição de
clichês nada relativistas. O próprio desfecho do conto corrobora essa leitura: “É isso.
Vou sair daqui agora. Se meu dono me pega escrevendo, eu tô perdido” (Ferréz 2006,
43).  O  novo dono do cão,  morador da favela  e  escritor,  puniria  Buba não apenas e
exatamente  pela  ousadia  de  estar  escrevendo,  mas  pelo  próprio  conteúdo  de  sua
escrita. O personagem escritor que aparece em alguns contos de Ninguém é inocente em
São  Paulo  pode  ser  lido,  em  geral,  como  alter  ego  do  próprio  autor.  E,  em  alguns
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momentos,  assume-se  como cronista  da  vida cultural  contemporânea,  mencionando
criticamente  autores,  como Marcelo  Mirisola  e  Lair  Ribeiro,  ou  valorizando  outros,
como Luiz Alberto Mendes, autor de Memórias de um sobrevivente, título que o narrador
do conto “O plano” privilegia.
9 Porém é no conto “Vizinhos” que esse  personagem escritor  parece tomar voz para
reavaliar o tipo de vizinhança comunitária valorizada nos outros dois. As portas abertas
observadas por Buba expõem algo que passa a ser desejado por esse personagem – a
privacidade. O narrador decide submeter-se à frugalidade e à penúria para conseguir
comprar outra casa e se mudar porque “a vizinhança tinha chegado no limite” (Ferréz
2006, 67).  Esgotado pelo assédio à sua vida privada e íntima, o narrador procura as
imobiliárias: “Não podia mudar de bairro, gostava dele, só odiava a minha vizinhança.
Vagabundos e vadias, com cada um eu tinha um problema” (Ferréz 2006, 69).
10 Os hábitos solitários de leitura do narrador são indicados como principal motivo da
diferença entre ele e os vizinhos. Fica evidente aí um tipo de sociabilidade avessa ao
individualismo e  à  solidão que,  em certa  medida,  a  imprensa e  o  romance burguês
disseminaram na cultura ocidental. Essa solidão de leitor expõe-se no narrador também
como,  fã  de  Cicciolina,  voyeur  de  filmes  eróticos,  alugados,  não  sem  a  indesejada
vigilância curiosa de algum vizinho. Mesmo com a mudança, suas agruras não acabam.
Torna-se  vizinho  de uma  igreja  evangélica,  cujos  cultos  cada  vez  mais  numerosos
impedem-lhe o sono, e de um terreno vazio que é alugado por um ferro-velho. Enfim,
instaura-se  de  alguma  forma  um  tipo  de  impossibilidade  comunitária  que,
ironicamente, converte-se na prisão do narrador. Ao fim do conto, devido ao fato de ser
flagrado ao subtrair peças de um carro abandonado em sua porta, o narrador vai preso
e declara:
Agora me encontro num lugar sossegado. O problema é só dividir o banheiro e às
vezes ter que dormir no chão, quando perco na aposta e tenho que dar minha cama
para algum companheiro de cela. (Ferréz 2006, 73)
11 O desfecho se torna então representação alegórica do confinamento que o sujeito na
cidade experimenta em função do culto da velocidade e do espaço vazio, lidos através
de  Mumford. O  historiador  chama  a  atenção  para  a  falência  das  experiências
comunitárias de vizinhança dos subúrbios, por volta de 1920, nos EUA. Segundo o autor,
o tipo de subúrbio concebido como “unidade de vizinhança”1, enfrentou seu declínio,
pois
nem  a  vizinhança  nem  a  cidade  podem  dar  coesão  ao  subúrbio  da  “idade  do
automóvel”. […] Assim como o nosso universo tecnológico em expansão afasta a
nossa existência cotidiana, cada vez mais, do seu centro humano, assim também o
universo urbano em expansão conduz seus fragmentos separados para cada vez
mais longe da cidade, deixando o indivíduo mais dissociado, solitário e desamarrado
do que provavelmente jamais terá estado. O que se iniciou como uma fuga da cidade
por parte das famílias tornou-se um retiro mais generalizado, que produziu não
tantos  subúrbios  individuais  como  um  cinturão  suburbano  disperso.  (Mumford
1998, 543)
12 É  claro  que  a  unidade  de  vizinhança  idealizada  por  Perry  fica  promiscuamente
conspurcada  nas  periferias  brasileiras.  No  caso  de  São  Paulo,  Nicolau  Sevcenko
identifica  uma  tendência  entrópica  relacionada  ao  crescimento  da  cidade,
desorganizado, submetido à especulação financeira, à fragilidade da esfera pública e à
insuficiência da autoridade urbana que abdica de
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qualquer  sentido  de  orientação,  controle,  fiscalização  ou  moderação  da  disputa
desigual pelo espaço e pelo direito à cidade, permitindo aos agentes mais fortes e
organizados que submetam a urbe à vertigem caótica de seus interesses e da sua
ganância.  Destituída  assim  de  um  nexo  orgânico,  seja  ele  de  sentido  histórico,
cultural  ou  racional,  a  cidade  se  torna  num  amálgama  amorfo  e  disfuncional,
impossível  de  ser  incorporado como uma experiência  traduzível  num vernáculo
compartilhado como o patrimônio espiritual de toda a comunidade dos cidadãos.
Retalhada  pelos  impulsos  e  lapsos  esquizoides  da  voracidade  especulativa,  ela
incorpora e reflete essa condição dilacerada nos seus componentes heteróclitos, nas
partes  disparatadas,  conexões  inconclusas,  articulações  esclerosadas,  fluxos
desencontrados e presenças esvaziadas. (Sevcenko 2004, 29)
13 Nota-se  que,  apesar  de  processos  urbanos completamente  diferenciados,  o  contexto
final, referente à crise das cidades, é bastante semelhante. Passam, em alguma medida,
mais pela ascensão do individualismo, que desmotiva o compartilhamento dos espaços,
pelo esvaziamento das presenças, do que pelos processos específicos de cada histórico
de  urbanização.  No  caso  das  narrativas  do  livro  de  Ferréz,  observa-se  que  o  conto
“Vizinhos” aponta justamente para essa inviabilidade de outra espécie de unidade de
vizinhança idílica e romântica que comumente se associa às favelas, como demonstra,
por  exemplo,  o  conto  “Buba  e  o  muro  social”.  Esse  traço  ideológico,  que  em larga
medida expõe como a  sociedade burguesa se  apropriou da convenção neoclássica  e
aristocrática  do  fugere  urbem,  representa  o  pensamento,  ainda  frequente,  com base
numa dicotomia infrutífera que propõe, contra o mal-estar da cidade (da cultura, se
quisermos retomar o texto freudiano), o bem-estar da periferia (ou da natureza, ou do
bom selvagem).
14 No caso de Ferréz,  é  interessante notar  como a inquietação maior  a  partir  de uma
experiência do individualismo e do isolamento parte da voz que identificamos com alter
ego  do  autor.  É  curioso  notar,  por  exemplo,  como  uma  própria  ideia  de  produção
colaborativa  ou  de  “mutirão”  (Rodriguez  2003)  presente  em  Capão pecado 
(principalmente na primeira edição,  que continha,  além de textos de amigos,  fotos)
deixa de ser recurso para os livros subsequentes do autor.  Seria isso uma perda do
romantismo, ainda tão presente em textos da literatura marginal/periférica? Se não
totalmente, pelo menos Ferréz revela-se hábil em conjugar a tensão de vozes, inocentes
ou não, de São Paulo. A relação dialógica que os contos apresentam quando lidos em
conjunto  demonstra  a  inviabilidade  de  qualquer  simplismo  dicotômico  e  oferece
diversas faces de um mesmo lugar que, neste caso, não pode ser isoladamente nem o
centro nem a periferia, mas a cidade como um espaço com diferentes possibilidades de
trânsito e de transitividade.
15 Os três contos lidos até aqui apontam para um tipo de desreferencialização que revela
complexas  relações  do  sujeito  com  o  espaço.  Nesse  sentido  é  sintomático  que
narradores  tão  distintos  –  um jornalista  de  fora da  periferia,  um cão  e  um leitor/
escritor que mora dentro do tema – forneçam leituras igualmente distintas do espaço
periférico. Mas todas as três têm em comum a experiência do trânsito, da mudança, do
deslocamento espacial.  O tipo de desreferencialização do sujeito que está de fora da
favela indica uma primeira forma de percepção do trânsito entre o espaço suburbano e
o urbano. O gesto que diferencia o sujeito oriundo da periferia que vai ao centro é a
capacidade  de  orientar-se,  e  até  mesmo  reconhecer-se2,  em  ambos  os  espaços.  No
sentido contrário, como sugere o narrador de “Pegou um axé”, a orientação é altamente
prejudicada para o sujeito que sai da cidade para a favela, e o reconhecimento é quase
impossível, seja pela densa malha de becos e vielas, seja pelo conjunto de preconceitos
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que constituem o imaginário urbano sobre a favela, ou ainda pela hostilidade com que
os  responsáveis  pela  segurança  do  comércio  de  drogas  abordam  os  estranhos.  No
próprio conto, isso é corrosivamente ironizado:
Bom, parece que finalmente chegamos. 
Bar do Zezinho é o que ele disse.
Começou a me apresentar para a rapaziada. 
Firme e forte.
Tô legal e vocês?
Então, o doutor é jornalista. 
Sou, sim, mas sou do bem.
Do bem era aquele tal de Tim Lopes, ha, ha, ha.
A risada ficou generalizada, não conseguia achar graça mas comecei a rir. (Ferréz
2006, 60)
16 Aquela referência ao assassinato do jornalista Tim Lopes, ocorrido no morro do Alemão,
no Rio, em 2002, inclui um ingrediente que não pode, absolutamente, ser compreendido
pacificamente,  um  traço  de  heroicização  romântica,  à  Robin  Hood,  que  às  vezes
contribui para a composição do cenário idílico das periferias. Trata-se de uma forma de
estabelecimento de poder fundamentada na violência física e psicológica e na coerção
pelas armas de fogo associadas ao hipócrita assistencialismo.  Em larga medida,  não
difere em essência de muitos momentos de experiências golpistas e autoritárias vividas
na República brasileira. A violência da polícia militar ou a dos traficantes são ambas
herdeiras  da  ditadura  civil  militar  que  obscureceu  o  Brasil entre  1964  e  1985.  Mas
outras violências submetem o sujeito que se desloca pela cidade. A naturalização com
que a força das armas e do crime é tratada, desde os livros anteriores, contrapõe-se
significativamente a outra percepção de violência institucional, em que alguns contos
do livro investem. “O que mais condena o trabalhador é o transporte coletivo” (Ferréz
2006,  15).  Essa  condenação,  que  queremos  apontar  como  a  mais  veementemente
destacada no livro, ocorre justamente no espaço intermediário, nem no centro nem na
periferia,  na  fronteira,  ou  seja,  o  trabalhador  está  condenado  a  mover-se  sem
necessariamente fazer disso uma experiência de deslocamento. O que pode caracterizar
o que chamamos deslocamento efetiva-se como um gesto de apropriação da cidade, que
faz com que a periferia esteja no centro e vice-versa.
17 Mapeamos, em função dessa diferença, a possibilidade de compreender a relação do
sujeito periférico com o espaço urbano em dois gestos que nomearemos deslocamento e 
apropriação. São gestos interligados e interdependentes na medida em que só se opera
deslocamento através da apropriação e vice-versa. Pensamos deslocamento a partir da
reflexão  que  Renato  Cordeiro  Gomes  desenvolve  em  consequência  do  texto  Tres 
propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades), de Ricardo Piglia, segundo a qual o
deslocamento seria uma das estratégias de pensamento e de discurso para a periferia,
na medida em que pode explorar como vantagem a sua condição:
O  deslocamento  enquanto  ideia  regeneradora  da  margem  pode,  assim,  ser
privilegiado como estratégia operacional fecunda para os estudos de literatura e das
culturas, se se quer ir além do jogo de fontes e influência. Este tipo de abordagem
quase sempre se pauta por uma categoria de valor estético gerado nos centros que,
atado  àquele  processo  civilizatório,  racionalista,  se  torna  uma  maneira  de
hierarquizar e julgar. Tal estratégia de que a cultura da margem lança mão para
resistir à sua conformação passiva ao modelo, à imposição da cópia, da semelhança
(o  fazer  igual),  possibilita  a  assunção  de  produtos  culturais  periféricos  que,  em
diálogo  e  em  tensão  permanente  (interna  e  externamente),  podem  fecundar  a
produção  artística  dos  centros  hegemônicos.  As  excentricidades  históricas  e
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geográficas  não  podem,  entretanto,  estar  dissociadas  dos  deslocamentos
discursivos,  atrelando-se,  por  outro  lado,  a  marcas  identitárias  que  a  periferia
constrói  para  si  num  processo  permanente,  transformando  uma  provável
identidade estável e seu caráter essencialista numa identidade em processo, que se
torna uma urgência  em tempos de  mundialização econômica  e  homogeneização
cultural. (Gomes 2011, 15)
18 Ainda segundo o pesquisador, tal estratégia resulta num entre-lugar, formulado pelo
ponto em que coincide o  conceito em Silviano Santiago e  Homi Bhaba (in  between),
“espaço  marcado  por  tensões  de  diferenças  culturais,  as  mais  criativas  formas  de
identidade cultural, para além das noções de pureza e de originalidade” (Gomes 2011,
16).
19 No caso das narrativas marginais/periféricas, é importante verificar como tematizam o
deslocamento por meio de complexas e variadas imagens do transporte público urbano,
um tema que a mera abordagem superficial já indica com alta frequência.  Está,  por
exemplo, nos contos de Sacolinha em que o protagonista vive no trânsito em trens e
ônibus  ou  no  primeiro  livro  de  Alessandro  Buzo,  em  que  se  propõe  o  relato  da
experiência dos passageiros da Companhia Paulista de Trens Metropolitanos (CPTM),
que liga a Zona Leste ao Centro paulistano3. Mesmo fora do que chamamos literatura
periférica,  essa  questão surge com ênfase no romance O passageiro  do  último dia,  de
Rubens  Figueiredo4.  Não  é  menos  notável  que  o  tema seja  também reincidente  em
algumas narrativas de Ninguém é inocente em São Paulo.
20 Também  é  significativo  observar  no  processo  histórico  de  urbanização  da  cidade,
conforme abordado por Sevcenko no mesmo texto que mencionamos acima, como o
advento do ônibus está na origem da própria divisão centro-periferia:
Dada a sua maior flexibilidade e a possibilidade de transitar em ruas de terra e a
longas distâncias sem grandes custos, os ônibus promoveram uma ampla expansão
da  malha  urbana,  com  as  áreas  de  loteamentos  se  multiplicando  caoticamente,
conforme a ganância desenfreada e as estratégias manipulatórias mais delirantes
dos agentes especuladores. Assim, o padrão predominante até então, do aluguel de
casas  ou  aposentos  na  área  central,  concentrando  a  população  na  região, foi
substituído  pela  nova  tendência,  a  da  compra  de  lotes  nas  periferias,  onde  aos
poucos se construiria a casa própria,  dispersando as populações pelos subúrbios
distantes. Bairros surgiram ao deus-dará, sem conexão uns com os outros, fora dos
parâmetros e gabaritos legais, sem quaisquer recursos de infraestrutura básica, em
terrenos  grilados  ou  irregularmente  demarcados.  A  São  Paulo  original,  já
suficientemente anárquica, desdobrou-se em várias São Paulos precárias, distantes,
isoladas, paupérrimas e ilegais.  Foi a origem do nefasto modelo centro-periferia.
(Sevcenko 2004, 28)
21 No conto “O plano”, uma série de reflexões do narrador tem lugar durante um trajeto
de  ônibus.  O  entrecho  se  constrói  a  partir  das  reflexões  de  um  trabalhador  e  sua
condenação por um plano que o submete à quase impotência diante da condição de
sujeito explorado pelo regime de trabalho a que está submetido. A constatação de que o
que mais o condena é o transporte coletivo, logo no início do texto, dá a tônica do lugar
de enunciação dos contos. Nesse sentido, por mais que alguns títulos focalizem a vida
nas periferias, como o citado “Vizinhança”, muitos outros operam o deslocamento do
olhar que na maior parte das vezes (as únicas exceções são “Buba e o muro social” e
“Pegou um axé”) tem sua origem na periferia e lança-se sobre a cidade. Cabe investigar
se  essa  habilidade  em deslocar-se  é  mais  competente  no  movimento  que  se  faz  da
periferia  para  o  centro,  equivalendo  a  uma  espécie  de  ginga,  do  que  no  sentido
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contrário,  e  em  que  medida  esse  movimento  representa  também  um  gesto  de
apropriação.
22 O que chamamos de apropriação encontra um potente emblema no filme O ódio (1995), de
Mathieu Kassovitz, em que o jovem Saïd, da periferia parisiense, passando pela cidade,
modifica com tinta spray a frase “Le Monde est à vous” (o mundo é seu) de um outdoor,
escrevendo um “n” sobre o “v”, de modo que se leia “Le Monde est à nous” (o mundo é
nosso).  Em  alguma  medida,  esse  gesto  tem  relação  com  o  que  a  cultura  hip-hop
denomina posse, como aponta Paulo Roberto Tonani do Patrocínio:
O termo “posse” é pertencente à cultura hip-hop e designa a consolidação de um
determinado território enquanto palco primeiro das ações e projetos de um grupo
de adeptos dessa cultura. Apoderar-se de uma área, ser literalmente dono de uma
região, transformando-a em uma posse do movimento, este é o principal objetivo da
ação. (Patrocínio 2013, 151)
23 Esse tipo de apropriação é perceptível em alguns contos de Ninguém é inocente em São
Paulo, nos  quais  passa  mesmo  por  uma  abordagem  que  consideramos  reflexiva,  ou
teórica, e não apenas narrativa ou representativa. Mas pode se tratar também de uma
apropriação simbólica, seja mental ou estética, que não modifica a paisagem urbana
fisicamente,  mas  opera  como  uma  forma  de  consciência  que  a  ressemantiza;  um
deslocamento que burla a ordem do trabalho, dos meios de massa que se destinam ao
coletivo  urbano.  Ainda  no  conto  “O  plano”,  a  reflexão  do  narrador,  depois  de
reconhecer que o transporte coletivo é o que mais condena o trabalhador,  leva-o a
concluir  que  “o  plano  vai  bem”,  ou  seja,  estarem  os  trabalhadores  condenados  no
ônibus faz parte do “plano”:
Não me admira que o plano funcione, os pensamentos são vadios, afinal essa é a
soma de tudo, quem? O rei do ponto? Esse tá sossegado só contando o dinheiro,
informação? Não! O povo é leigo, não entende, então não complica, o assunto na
favela só Casa dos Artistas, discutir na favela só se o Corinthians é campeão ou não,
nada contra sabe, mas futebol não é arte, futebol é bola e homens correndo. Prá
mim num pega nada, desculpa quem gosta disso mas é simples, é a regra da vida em
simples lances, eu quero mais, quero regras complicadas, quero traços que tragam
uma época que talvez não vivi, mas sinto, quero palavras que gerem vida, desculpa
aí meu, mas eu não gosto disso aí, prá mim nunca vogô nada, nunca entendi, nunca
participei,  só  sei  que  muitos  que  gostei  morreram por  isso,  mas  nunca entendi
porque morrer por isso.
O meu povo é assim, vive de paixão, o ideal revolucionário também é pura paixão,
muitos  amam  Lucimares,  muitos  amam  Marias,  Josefas,  Dorotéias,  e  na
transubstanciação da dor um tiro mata um empresário no posto, o plano funciona.
E quer saber?
NINGUÉM É INOCENTE EM SÃO PAULO. (Ferréz 2006, 16)
24 O trecho citado vale para mapear como o narrador afirma a ideia de controle social
pelos meios (de comunicação, de transporte) de massa. As letras garrafais assinalam a
conclusão que dá título ao livro. Constrói-se uma perspectiva de desvelamento da culpa
e  negação  de  uma  suposta  inocência.  Os  parágrafos  seguintes,  não  por  acaso,
curtíssimos,  dispostos como se fossem versos,  uma sentença em cada linha,  “Somos
culpados./ Culpados./ Culpados também” (Ferréz 2006, 16). A passagem não deixa de
indicar  um  tenso  diálogo  com  o  poema  “Prosopopéia”,  primeiro  movimento  de
“Favelário nacional”, de Drummond, quando o poeta afirma:
Medo: não de tua lâmina nem de teu revólver 
nem de tua manha nem de teu olhar.
Medo de que sintas como sou culpado
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e culpados somos de pouca ou nenhuma irmandade. 
Custa ser irmão,
custa abandonar nossos privilégios 
e traçar a planta
da justa igualdade. (Andrade 1984, 106)
25 Essa proposição comparativa, a partir de uma relação tensa com a tradição, recoloca
Ferréz em relação a Drummond e, por extensão, a periferia em relação ao centro, e ao
mesmo tempo a  literatura marginal/periférica  em relação à  tradição modernista.  O
reconhecimento  da  culpa  (ou  a  perda da  inocência),  em ambos  os  lados  da  cidade,
dinamiza e complexifica as possibilidades de deslocamento e apropriação. Além disso, o
tema  sugere  uma  rentável  investigação  sobre  as  modalizações  da  inocência  na
literatura brasileira5. Por outro lado, não se pode deixar de evidenciar que a perda da
inocência tematizada no conto de Ferréz tem relação, também, com a consciência do
“plano” ao qual todos estão subjugados. Esse controle, ainda segundo o conto, opera-se
pela submissão à comunicação de massa.  Carolina Barreto chama atenção para esse
aspecto  em  sua  leitura,  demonstrando  como  é  importante  pensar  estratégias  de
resistência e interferência no imaginário urbano:
São Paulo, assim como as metrópoles inseridas no panorama da globalização, traz
em  seu  cotidiano  o  trânsito  entre  pessoas,  culturas  e  capitais,  assim  como  os
preconceitos,  as  desigualdades,  entre  outras  formas  de  tensões  sociais,  que  se
originam  e  que  acompanham  esse  processo  contínuo  de  trocas  entre  países.
Contudo, essa cidade é também o lugar onde reverberam outras narrativas, como as
legitimadoras do estado-nação e a da “frátria imaginada” […]. Por isso, a experiência
urbana, assim como a noção de contemporâneo […] não se apresenta um continuum,
mas  como  uma  precipitação  de  “agoras”  condensados  a  partir  das  diferentes
vivências nesse espaço e também a partir das narrativas, divergentes ou não, que
coexistem nas  grandes  cidades  e  no imaginário  criado em torno delas.  (Barreto
2010, 82)
26 A  contranarrativa  das  margens,  para  usarmos  o  título  de  Renato  Cordeiro  Gomes,
articula-se  com  essa  da  “frátria  imaginada”,  proposta  por  Barreto.  Representam
estratégias de deslocamento e apropriação que burlam a hegemonia do sistema que
condena o trabalhador ao transporte coletivo. Resta verificar, então, em que medida
essas estratégias efetivamente contribuem para a restauração da vocação perdida das
cidades para a  presença da alteridade.  Contos como “O barco viking” e  “Pão doce”
representam  situações  cotidianas,  pequenos  dramas  da  vida  urbana  em  que  os
protagonistas  “furam  o  sistema”.  No  primeiro  o  autor  narrador  está  em  uma
lanchonete da rede Habib’s, onde existe um barco viking de brinquedo para as crianças
que estão consumindo. Ali observa duas crianças pobres que são impedidas de brincar e
interfere a favor delas, que são levadas a brincar pelo garçom:
Eu consumi, paguei, fingi que estava feliz, era sábado né?, dia de trabalhador curtir
com a esposa. Estampei um sorriso padrão na cara, dei tchau pros meninos, furamos
o sistema, eles estão no barco ainda.
Pra sempre. (Ferréz 2006, 55)
27 A  frase  final  potencializa o  valor  da  interferência.  Estar  no  barco  viking  naquele
momento é como se fosse criada a possibilidade de os meninos mudarem suas vidas dali
para diante, e para sempre. Parece uma proposição descabida, mas a passagem anterior,
em que o narrador se lembra de um amigo de infância,  que durante um passeio da
escola  no Playcenter,  deu um soco no Mickey,  reforça esse  tipo de  relação entre  a
experiência infantil e a vida adulta. O narrador espera que aquele gesto extemporâneo,
inusitado, marque significativamente a vida dos meninos, como algo que os deixou fora
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do “plano” por alguns minutos. Essa espécie de burla é a mesma experimentada pelo
trabalhador que abandona seu emprego num supermercado onde era sistematicamente
explorado e humilhado, no conto “Pão doce”. A narrativa em primeira pessoa começa
pelo relato absolutamente machista de uma crise conjugal vivida pelo protagonista, já
dentro do ônibus, em que ele se encontra em direção ao trabalho. Depois ocupa-se em
descrever  sua  rotina,  como  carregador  de  mercadorias.  Fica  evidente,  também,  a
relação tensa e preconceituosa que o narrador estabelece com o gerente, um “baiano”
(forma generalizada de referência aos nordestinos). O clímax da narrativa compõe-se
com a seguinte cena:
O dono da rede ia de surpresa fazer uma fiscalização, sabe, né? Pôr os pingos nos is. 
Ele me olhou dos pés à cabeça.
Em seguida, comentou algo com o gerente.
O gerente disse: “É, doutor, infelizmente a gente avisa para eles manterem a higiene
pessoal, mas esse povo é meio burro”.
O dono da rede disse: “Certo, mas tudo tem limite, esse homem está fedendo”.
Foi então que o gerente me mandou para o banheiro e pediu para que eu tomasse
um banho e colocasse um perfume, eu fui.
Me lavei por uns dez minutos, peguei um perfume do açougueiro emprestado e usei
nas axilas, tive que colocar as mesmas roupas suadas e fedidas.
Caminhei pelo corredor,  era final de mês.  As pessoas se amontoavam, eu já não
conseguia conter minhas lágrimas, se eu visse o gerente acho que lhe daria um soco.
(Ferréz 2006, 33)
28 O narrador abandona o emprego e volta apenas para tentar receber sua cesta básica, à
qual não tem direito. Sai dali e vai para o Parque do Ibirapuera, onde fica contemplando
uma fonte “muito linda que jogava a água para o ar” e reflete “ela era como eu, jogando
as coisas para o ar”. O final do conto surpreende na medida em que nega as formas de
violência mais tradicionais de representar as relações sociais. A nota final, segundo a
qual o narrador descobre anos mais tarde que aquela fonte “havia sido paga pelo dono
da rede de mercados que não quis [lhe] dar a cesta básica”, dá o tom de ironia para o
desfecho e mais uma vez complexifica a rede de valores simbólicos do espaço urbano e
as  relações  de  apropriação  que  o  sujeito  pode  fazer  dele.  De  acordo  com o  que  se
depreende  das  narrativas,  o  barco  viking  ou  o  chafariz  constituem  exemplos  de
mobiliário  urbano,  público  ou privado,  que viabilizam outro tipo de experiência  de
presença, contemplação e compartilhamento. O autor identifica esse tipo de ação como
formas de burlar o “plano”, ou o sistema, seja o social, ou mesmo o literário, na medida
em que a solução frustra a expectativa mais óbvia das narrativas de ação, violência e
crime. Com isso, o efeito principal desses contos é intensificar a percepção de outro tipo
de  violência  urbana,  institucional,  perpetrada  pelo  círculo  vicioso  das  relações  de
trabalho e de consumo.
29 Uma panorâmica pelos contos reunidos em Ninguém é inocente em São Paulo (inclusive os
não abordados aqui) mostra duas tendências opostas e às vezes contraditórias no seu
autor.  Por  um  lado,  narrativas  ficcionais  que,  com  extrema ironia  e  sensibilidade
humana, interferem no plano da opinião e dos valores sociais. O melhor exemplo disso,
na obra do autor,  talvez  seja  o  conto “Pensamentos  de  um correria”,  publicado na
coluna de opinião, do jornal Folha de São Paulo,  em resposta a um polêmico texto de
Luciano Huck, quando o apresentador de programa de auditório sofreu um assalto em
São  Paulo.  A  esse  respeito,  conferir  Barreto  (2011)  e  Patrocínio  (2013).  Este  último
inclusive apresenta uma importante reflexão sobre a militância de Ferréz por meio de
seu  blog.  Por  outro  lado,  textos  mais  próximos  do  opinativo  e  atravessados  pelo
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discurso  autobiográfico  parecem  tornar  excessivamente  pedagógica  a  tarefa  do
escritor. Ferréz oscila por esses dois pontos. Não é possível, no entanto, do lugar em
que estamos, julgar o que constitui melhor realização. Tal decisão, que evidentemente
penderia  para  o  primeiro  recurso,  provavelmente  desconsideraria  grande  parte  do
público ao qual também se dirige o autor. Entre um preconceito de classe e uma ilusão
de ótica crítica, continuamos acreditando que a tarefa do escritor se resolverá melhor,
através  da  literatura,  sempre  que  a  solução  literária,  mais  ou  menos  pedagógica,
explorar  o  aspecto  tenso,  complexo,  aberto  e  polifônico  das  cidades  e  das  relações
humanas.
30 O narrador multifocado, onisciente, transitando entre vários pontos de vista da cena,
como o que aparece no conto “O grande assalto”, merecia ser mais experimentado por
Ferréz. Neste conto narra-se uma cena de prisão de um sujeito pobre, suspeito por ser
pobre, ao pegar uns balões de gás que enfeitavam a fachada de uma concessionária de
automóveis, ao mesmo tempo em que um carro com traficantes passa incólume pela
polícia. Essa perspectiva polifônica, que nem sempre é obtida nos diversos contos que
existem no livro, também se constrói na medida em que lemos em diálogo os contos do
livro. O conto “O pobrema é a curtura, rapaz” enfatiza essa postura do conto dialogado
e mais pedagógico. Trata-se de um diálogo em que dois personagens não nomeados
conversam sobre as diferenças sociais e suas próprias necessidades materiais. Mas vale
abordar um aspecto presente nele que pode funcionar como uma chave teórica para a
leitura geral da questão:
A fita tá na curtura.
Que curtura, rapaz?
Pra você vê, é isso que tu nem sabe, tem acesso a nada, sem alimentação nunca vai
ser criativo, carái.
Criativo, o mundo é rico e pobre.
Nada disso, o mundo é rico, pobre e criativo.6 (Ferréz 2006, 26-7)
31 O criativo, aqui, neste caso, desponta como terceira margem, terceira lâmina7, ou entre-
lugar,  contranarrativa  que  permitiria  o  deslocamento  necessário  para  construir  a
apropriação e o compartilhamento da cidade.  Os movimentos culturais da periferia,
desde os últimos anos do século XX, encontram uma ascensão que embora tenha tido
evidente  reforço pelo  crescimento econômico do país,  não parece  que esmorecerão
mediante  crises  atuais  ou  vindouras.  Evidenciam-se  como  um  avanço  sem  retorno.
Embora seja possível acreditar que a posse da literatura tenha sido um dos principais
ganhos  desse  movimento,  justamente  pelo  fato  de  o  universo  letrado  estar
historicamente fora de uma cultura que se fundamenta basicamente na tradição oral,
parece-nos  mais  rentável  considerar  esse  avanço  sem  hierarquizar  as  ações  e  as
expressões desse movimento, que são, numa cidade de fluxos informacionais intensos,
os  mesmos  para  grande  parte  da  população  com  acesso  aos  meios  informacionais
descentralizados,  cada vez mais significativos na interação social.  Samba, funk,  hip-
hop, teatro, artes visuais, artes verbais, etc., são linguagens que circulam livremente
nos discursos  hegemônicos  ou contra-hegemônicos.  Não é  por  menos que a  grande
mídia também disputa espaço, por meio de seus recursos centralizados cada vez mais
enfraquecidos, nessa dinâmica da cultura e da cidade. Por outro lado, a literatura que
vem se fazendo precisa pensar-se também nessa dinâmica. Nesse sentido, os leitores de
textos e de cidades também têm papel preponderante na construção desse complexo
tecido.  Identificar em qual dos três lados – pobres,  ricos ou criativos – estamos,  ou
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melhor, como transitamos entre essas três esferas, enquanto leitores e críticos, também
faz parte das estratégias de construção, ocupação e compartilhamento das cidades.
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NOTAS
1. O  projeto  do  arquiteto  e  urbanista  Clarence  Arthur  Perry  propunha  que  as  unidades  de
vizinhança,  espécies  de  conjuntos  residenciais  afastados  do  centro,  delimitados  por  vias
expressas ou cinturões verdes, fossem organizados a partir das demandas sociais, em torno de
escolas primárias ou centros comunitários, facilitando a cooperação e a sociabilidade (cf. http://
portalarquitetonico.com.br/unidade-de-vizinhanca/, acessado em 12/04/2014).
2. Segundo o geógrafo Paul Claval,  há dois procedimentos indispensáveis através dos quais o
indivíduo estabelece relações com o espaço: o reconhecimento e a orientação. “1) Reconhecer-se
é memorizar imagens concretas, apreensões visuais sobretudo (às vezes os odores ou barulhos)
que permitem saber se já se esteve em tal ou qual lugar. 2) Orientar-se consiste em situar os
lugares num espaço de referência mais amplo e mais abstrato” (Claval 2007, 189).
3. Segundo Fernanda Fernandes, “apesar da importância econômica e social – o veículo é descrito
também [como] um espaço de socialização –, esse meio de transporte foi marcado por descaso,
falta de manutenção e lotação extrema, que levaram a manifestações populares descritas na obra.
O trem se apresenta como uma história de vida que mobiliza a cena pública que não aparece nos
noticiários” (Fernandes 2015, 25).
4. Sobre  a  questão  do  meio  de  transporte  especificamente  nesse  romance,  Patrocínio  (2013)
reflete, em diálogo com Massimo Felice, sobre a apropriação do espaço urbano pela janela do
ônibus; Roberto Vechi, sobre o tema do colapso dos meios públicos, também apresentou uma
instigante  leitura  desse  título  no  IV  Colloque  International  de  Littérature  Bresilienne
Contemporaine, numa conferência intitulada “Meios (públicos) sem fim: passagens e passageiros
nas radiografias do espaço urbano”.
5. Pesquisa atualmente em curso no Programa Pós-graduação em Estudos Literários da UFJF com
a  doutoranda  Andressa  Marques  Pinto.  Cf.  também  capítulo  “Jagunços,  pivetes  e  outros
inocentes”, de Roberto Círio Nogueira (Faria, Penna e Patrocínio 2015, 76-101).
6. Essa mesma formulação aparece na faixa inicial do disco De sofrimento já basta meu passado, do
grupo Tr3f, do qual Ferréz também faz parte: “Então só me sobrou entre o rico e o pobre/ Ser o
criativo”.
7. “Aos que conspiraram e torceram pela minha queda, nada mais justo que apresentar a terceira
lâmina, o Manual prático do ódio está aí, fortificando a derrota dos que atentaram contra mim e os
meus.” É o texto de epígrafe do romance Manual prático do ódio.
RESUMOS
A partir da leitura de contos do livro Ninguém é inocente em São Paulo, de Ferréz, o artigo investiga
como a literatura marginal/periférica brasileira representa a experiência urbana por meio de
personagens oriundos da periferia. Após essa investigação, o trabalho se desdobra sobre como
conceitos de deslocamento e apropriação permitem articular a relação entre periferia e centro
urbanos, com ênfase no processo de urbanização da cidade de São Paulo.
From the reading of short stories in Ferréz’s book Ninguém é inocente em São Paulo, this article
investigates  how  Brazilian  marginal/peripheral  literature  represents  the  urban  experience
through characters from the periphery. After this investigation, the work explores how concepts
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of displacement and appropriation allow articulating the relationship between urban periphery
and urban center, with emphasis on the urbanization process of the city of São Paulo.
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